Korzeń · 뿌리
Babcia mówiła, że twarz nie zaczyna się na czole — zaczyna się u nasady szyi. Masaż „korzenia" budzi krew, która ucieka tam, gdzie jej najbardziej brakuje.
할머니 HALMEONI
7 rytuałów,
których nauczyła
mnie moja babcia.
Wyglądała na pięćdziesiąt,
kiedy miała osiemdziesiąt.
Nurkowała w lodowatym morzu do osiemdziesiątego trzeciego roku życia. Spisałam to, bo bałam się, że umrze razem ze mną.
Mieszkała na wyspie Jeju, gdzie kobiety przez setki lat były silniejsze od mężczyzn. Nurkowała w lodowatym morzu do osiemdziesiątego trzeciego roku życia. Spisałam to, bo bałam się, że umrze razem ze mną.
— Hae-won Park, Kraków · uczyłam u siebie 40 Polek
Otrzymaj ebook · 39,99 zł
PDF, 36 strony. Na e-mail natychmiast po zakupie.
Cena stała — taka sama dziś, jutro i za miesiąc. Plik jest twój, bez DRM, bez wygaśnięcia.
Kobieta morza
Halmeoni Soon-ja
Babcia urodziła się w 1907 roku, kiedy Korea jeszcze nie była Koreą — była okupowaną kolonią Japonii. Zmarła w 2009 roku w wieku stu dwóch lat.
Pochodziła z wyspy Jeju, gdzie kobiety przez setki lat były silniejsze od mężczyzn — bo to one nurkowały w lodowatym morzu po ośmiornice, małże i jeżowce. Nazywano je haenyeo — kobiety morza. Schodziły dwadzieścia metrów w głąb na jednym oddechu. Wracały. Schodziły jeszcze raz. I tak przez osiem godzin dziennie.
Babcia nurkowała do osiemdziesiątego trzeciego roku życia. W grudniu, kiedy temperatura morza spadała do ośmiu stopni. Nigdy nie skarżyła się na zimno. Mawiała: „Zimno to nie jest cierpienie. Cierpienie to jest, kiedy nie masz po co wchodzić do wody."
ONZ wpisała haenyeo na listę niematerialnego dziedzictwa kulturowego ludzkości w 2016 roku. Babcia powiedziałaby na to: „Po dziewięćdziesięciu latach schodzenia w głąb wreszcie świat zauważył, że istnieję."
„Hae-won, kobieta, która przeżyła to co ja, nie ma prawa wyglądać brzydko. Bo to byłoby drugie morderstwo — pierwsze zrobiło życie, drugie zrobiłabym sama sobie."— Halmeoni Soon-ja, 1968
Spis rzeczy
Siedem rytuałów
Każdy rytuał zajmuje od trzech do siedmiu minut. Niektóre robi się codziennie. Niektóre raz w tygodniu. Wszystkie razem to mniej, niż większość kobiet spędza dziennie w mediach społecznościowych.
Ciepło · 온기
„Tylko ciepła twarz jest żywa." Mokra szmatka nad piecem na Jeju. W polskim mieszkaniu — miska z gorącą wodą i bawełna.
Chłód · 서늘함
Babcia rano sięgała po blaszaną łyżkę z lodówki. Trzy przesunięcia po opuchniętej powiece. Twarz budzi się szybciej niż mózg.
Iskra · 기운
Mapa siedmiu punktów ki, których babcia nauczyła się od swojej matki. Stukanie opuszkami, nie naciskanie. To te siedem punktów trzymają twarz w młodości.
Światło · 빛
Skóra widzi światło. Babcia odkryła to przy świecy w 1933 roku. NASA odkryła to samo w latach sześćdziesiątych. Trzy światła wieczoru — czerwone, niebieskie, fioletowe.
Klepanie · 두드림
„Deszcz na liściu". Sześć stuknięć opuszkami na sekundę po nałożeniu olejku. Krem wnika trzy razy głębiej niż gdy go po prostu wmasujesz.
Próg · 문턱
Najtrudniejszy rytuał. Cztery wdechy, sześć wydechów — potem dziewięćdziesiąt sekund ciszy. Bo nie polega na robieniu czegoś. Polega na nierobieniu.
FragmentRytuał pierwszy
Korzeń · 뿌리
Po pięćdziesiątce twarz opada. To nie jest moja teoria — to grawitacja. Ale babcia mówiła, że twarz nie zaczyna się na czole. Zaczyna się u nasady szyi.
Pokazała mi to pierwszy raz, kiedy miałam dwadzieścia trzy lata. Rozgrzała dłonie pocierając je o siebie przez dziesięć sekund. Potem położyła obie dłonie po obu stronach mojej szyi, tuż nad obojczykami — w miejscu, którego nie ma w żadnym poradniku pielęgnacyjnym. Zaczęła powolne ruchy okrężne, w górę, w stronę uszu. Sześćdziesiąt sekund. Potem trzy głębokie oddechy.
„Hae-won — powiedziała — krew wraca tam, skąd uciekła. Korzeń budzi się — kwiat unosi."
— 8 —
Bilans uczciwości
Bądźmy uczciwe
Czego tu nie ma
Cudów.
Skóra po pięćdziesiątce nie cofa się o dwadzieścia lat. Każdy, kto ci to obiecuje, kłamie albo sprzedaje.
Reklamy konkretnych kremów.
Babcia nie używała żadnego. Pięć z siedmiu rytuałów wykonasz rzeczami, które masz już w domu — pozostałe dwa tylko dłońmi i oddechem.
„Dziesięciu kroków koreańskiej pielęgnacji".
Babcia robiła trzy. Reszta tego, co czytasz w prasie, to marketing firm kosmetycznych z 2010 roku.
Diety.
Babcia jadła to samo, co wszyscy na wyspie. Te rytuały działają niezależnie od tego, co jesz.
Co tu jest
Siedem rytuałów.
Spisanych w kolejności, w jakiej uczyła mnie babcia. Każdy z wytłumaczeniem dlaczego działa.
Dwa pokolenia obserwacji.
Sprawdzałam to na sobie przez czterdzieści lat — w Korei i w Polsce, w innym klimacie.
Realna mapa twarzy.
Siedem punktów, które trzymają owal twarzy w młodości. Z rysunkiem. Z instrukcją.
Harmonogram tygodnia.
Tabela, w której zaznaczasz rytuały, jak je robisz. Bez aplikacji. Tak, jak robiła babcia.
Listy od czytelniczek
Kobiety, które już to przeczytały
Pierwsza wersja ebooka trafiła w grudniu do czterdziestu kobiet, które uczyłam u siebie w salonie. Oto co napisały do mnie po sześciu tygodniach.
„Hae-won, czy ja oszalałam, czy mój owal naprawdę się podniósł? Mąż mnie zapytał wczoraj, czy byłam u kosmetyczki. Nie byłam u kosmetyczki czterech lat."Małgorzata, 54 lata · Warszawa
„Najtrudniejszy okazał się siódmy rytuał. Próg — cztery wdechy, sześć wydechów, dziewięćdziesiąt sekund ciszy. Pierwszy raz po dziesięciu minutach popłakałam się jak dziecko. Drugi raz było już lżej. Po sześciu tygodniach moja twarz wygląda inaczej, ale to nie jest najważniejsze. Najważniejsze, że ja czuję inaczej."Ewa, 61 lat · Wrocław
„Mam siedemdziesiąt jeden lat. Myślałam, że to za późno. Hae-won napisała mi: 'Pani babcia zaczynała w wieku dwunastu lat. Pani zaczyna w siedemdziesiątym pierwszym. To pięćdziesiąt dziewięć lat, których pani babcia nie miała przed osiemdziesiątką.' Robię Korzeń i Ciepło od trzech tygodni. Nie wiem, czy widzę różnicę w lustrze. Wiem, że pierwszy raz od śmierci męża coś robię tylko dla siebie."Halina, 71 lat · Gdańsk
Po zakupie
Co znajdziesz po zakupie
Plik PDF 36 strony, format A5. Do czytania na telefonie, tablecie, komputerze albo do wydruku.
Wysyłka natychmiastowa Link do pobrania ebooka znajdziesz w skrzynce mailowej w ciągu kilku minut po opłaceniu.
Bez ograniczeń Plik jest twój. Możesz go wydrukować, przesłać córce, zachować w chmurze. Bez DRM. Bez wygaśnięcia.
Cena 39,99 zł Taka sama dziś, jutro i za miesiąc. Bez countdownów, bez triggerów, bez „tylko dziś". Cena dla kobiety, która kupiła ten ebook w marcu, jest taka sama jak dla ciebie teraz.
Płatność BLIK, karta, Apple Pay, Google Pay, przelew tradycyjny.
Pytania
Pytania, które dostałam najczęściej
Czy mam za późno, jeśli mam już sześćdziesiąt lat?
Halmeoni Soon-ja zaczęła zauważać, że jej skóra wygląda inaczej, kiedy miała czterdzieści. Robiła rytuały do końca życia. Najmłodsza Polka, która przeczytała tego ebooka, ma czterdzieści dwa lata. Najstarsza siedemdziesiąt jeden. Obie napisały do mnie, że widzą zmianę.
Czy potrzebuję jakichś produktów, żeby zacząć?
Pięć z siedmiu rytuałów zrobisz rzeczami, które masz już w domu — bawełniana szmatka, miska gorącej wody, blaszana łyżka z lodówki, świeca, dwie krople oleju jadalnego, własne palce. Dwa rytuały (Korzeń i Próg) nie wymagają niczego — tylko dłoni i oddechu.
Ile czasu zajmie mi nauczenie się tych rytuałów?
W ebooku znajdziesz instrukcję — zaczynasz od jednego rytuału w tygodniu. Po siedmiu tygodniach masz cały zestaw. Jeśli wolisz iść szybciej, możesz wprowadzić wszystkie naraz, ale nie polecam. Babcia mówiła: „Kobieta, która chce zmienić wszystko od razu, nie zmienia nic."
Czy to nie jest po prostu kolejny ebook „koreańskiej pielęgnacji"?
Babcia zmarła w 2009 roku. Cała branża „koreańskiej pielęgnacji 10 step" zaczęła się w Polsce w 2014. Babcia nigdy o tym nie słyszała i nigdy by o tym nie napisała. To jest opowieść kobiety z wyspy Jeju, urodzonej w 1907 roku, która nie używała żadnego kosmetyku przez całe życie. To zupełnie inny ebook.
Czy działa to dla mężczyzn?
Mężczyzn, którzy o to pytają, jest niewielu. Ale tak — każdy z siedmiu rytuałów (poza specyficzną mapą siedmiu punktów ki w rytuale Iskra, która jest skalibrowana dla kobiecej anatomii) działa też dla skóry męskiej. Wpisuję to dla porządku — ebook pisałam z myślą o kobietach.
Co jeśli ebook nie da mi tego, czego oczekiwałam?
Napisz do mnie. Mój e-mail jest na końcu ebooka i czytam każdy. Zgodnie z polskim prawem produkty cyfrowe po pobraniu nie podlegają zwrotowi — zgadzasz się na to, klikając „Otrzymaj ebook". Wiem, że niektórzy uznają to za wadę. Ja uznaję to za umowę. Jeśli ten ebook ma być prawdziwy, musi być pełen wartości od pierwszej strony — a nie produktem na próbę. Czterdzieści Polek, które uczyłam u siebie, ani razu nie zapytały mnie o pieniądze. Pytały mnie tylko o to, czy mogą podzielić się tekstem z córką.
Soon-ja przekazała mi to.
Ja przekazuję tobie.
Przeczytanie ebooka zajmie ci nie więcej niż trzy wieczory. Nauczenie się siedmiu rytuałów — siedem tygodni. Stosowanie ich — resztę życia. Cena, którą zapłacisz dziś, to mniej niż jedna kawa w mieście tygodniowo.
Otrzymaj ebook · 39,99 złPDF, 36 strony. Wysyłamy na e-mail natychmiast po zakupie.
— Hae-won Park, Kraków, kwiecień 2026